Entro sola al baño

Entro sola al baño. Me miro al espejo. Me siento gorda. No sé por qué me puse estos pantalones blancos que me hacen ver una talla más... tal vez es que soy una talla más. Pero no, si estos pantalones son talla seis. Solo deberían hacer pantalones blancos talla seis o menos. Si uno no cabe en unos pantalones talla seis es obvio que el blanco le va a quedar mal. Sin embargo yo me siento gorda. —No estoy gorda— pienso. Se me sale un bostezo. Estoy cansada. No gorda, cansada. Pregunto la hora, son apenas las 2. ¿Y vamos a rumbiar hasta las 5? A las 5 cierran este chuzo. Faltan tres horas y ya tengo sueño. Dije que iba a rumbiar hasta el final. No puedo. Pero mañana me voy a arrepentir cuando sean las 8 de la mañana y yo este despierta, irremediablemente despierta y todos durmiendo el guayabo y yo queriendo hacer cosas y todos durmiendo el guayabo. Y me voy a poner a hacer cosas, y cuando salgamos a rumbiar por la noche voy a estar cansada. Por no dormir toda la mañana como ellos, por no tener guayabo.

¿Que tanto hacen las hembritas en el baño? Mirá, pedite otra botella, mientras esta vieja sale. Hay que darle traguito. ¿La viste como esta de rica? Se le ve el culito como un confite entre ese pantalón. Hay que darle dos traguitos más y hablarle al oído a ver si me hace caso. Que bonita que te ves, como sos de linda. El aguardiente es la mierda, cuando tenga plata voy a pedir sólo whiskey, no esta mierda de porquería. Pero a esta hembrita como que le gusta y una hembrita que se empuja un guaro sin hacer muecas se empuja muchas mas cosas sin hacer muecas. Sonreile. Volvió a salir.
Salgo. Tal vez debería emborracharme. Le pido un trago a Esteban y me llena la copita. El guaro me quema la garganta y me revuelca el estomago como si tuviera un animal adentro que protestara. Tengo un animal en el estomago. No. Que horrible. Eso básicamente es estar embarazada. Las embarazadas no pueden usar pantalones blancos. Las embarazadas son mujeres con un animal en el estomago. Yo no estoy embarazada. Estoy gorda. No. Tampoco estoy gorda. Estoy demasiado flaca. Ya no tengo culo.
Es una flaquita deliciosa como las que a mi me gustan. Delicadita elegantita tan linda, de esas niñas que uno se rumbea por la noche y a medio día se la presenta a la mamá. Claro mamacita bailemos esta, vamos a darte una vueltecita para verte toda.
Una vuelta, dos vueltas, perfecto. Como baila de bien. Como bailamos de bien. No, no estoy cansada, no me quiero ir, ¿Por qué piensas eso? Estoy feliz aquí contigo. ¿Esteban? Pero si él está más borracho, que descanse un ratito en la barra para que se le baje, ¿no? Sí ¡Vamos a rumbiar! Mañana por la mañana hay que hacer vueltas pero no me importa. Levantarme temprano. Hacerme la cera, comprar los zapatos, ir al almuerzo con Marcela. Si desayuno cereal con yogurt no me da tanto guayabo.
Guayabo es lo que quiero tener mañana. Hasta las cinco. Vamos a rumbiar hasta las cinco. Que se noten los 20mil pesos del cover, si voy a pagar 20mil pesos pa entrar a un antrico de estos es pa que me saquen cargado. Además si me emborracho me hago el loco y digo que no tengo plata para el taxi. A ver, que me den otro a mi, Esteban no se lo de todo a Natalia que las viejas con un poquito de trago tienen. Bueno no, mientras mÁs se emborrache mejor. ¿Otro Nati?
¿Otro? No. Otro no. Bueno. El animal protesta. Ojala pudiera emborracharme sin tener que tomar. Sin que me diera sueño. Ojala pudiera tener guayabo sin tener que emborracharme. Así dormiría hasta tarde y mañana por la noche no tendría sueño, y ese último guaro ya me empezÓ a dormir. A ver, voy a buscar un punto fijo para mirar y que no me de mareo.
Me ha estado echando miraditas toda la noche. Cruzamos ojitos, que ojitos tan lindos. Hay que seguir saliendo solo porque sale mas barato, y yo les rajo las viejas que quedan solitas en la barra. Las emborrachan ellos y me la gozo yo. Y la tienen todos dando vueltas, flaca como un palo pero parece un trompito. Bueno se quedo solita por fin, hay que decirle algo.
¿Cuántos años me pones? Casi casi. 24. Gracias, tu también te ves mas joven. No nos vemos mas jóvenes. Yo tengo sueño y el tiene panza y estos huevones me dejaron sola hablando con este baboso. ¿Bailar? Si claro, cómo no. Noo, no me parece atrevido, si uno viene aquí es a bailar.
Pues de que me copia me copia, sino porque va a bailar con un aparecido además ya esta grandecita como pa saber lo que hace, no es una culicagada, tiene 24, que corone porque ya en los 20 son menos complicadas y no toca ir a hablarle a la mamá. No pero terminemos la canción, no te vayas, ah ¿ya regresas? Bueno, aquí te espero.
Entro sola al baño. No hay suficientes mujeres hoy y me toca bailar con todos. ¿me toca? ¡me encanta! No tengo que quedarme sentada nunca. No tengo que hacer cumplidos de mas para que me saquen a bailar. No tengo que batir las pestañas y decir ¡es que me encanta bailar contigo! Tengo que salir, hay mucha fila así que mejor me aguanto, y ya debieron volver todos a la mesa con otra botella.
Ya salió pero no me mira. ¿Será porque quiere bailar con Pacho? Pacho baila mejor. A mi me gusta más el merengue porque hago las vueltas por dentro más fácil, aunque ayer una casi se me cae. No ¿cómo así que más plata si ya puse un montón? Pero la estamos invitando entre todos, no jodás, como así que ha bailado más conmigo si ahorita nada mas estaba bailando con vos. Buenísima. Esta canción es lo máximo. Yo me paro cerca a la salida y miro la cortinilla de entrada que esta hecha de pepas transparentes rojas y amarillas, y Nati bailando se refleja por entre el plástico. Me la rajaron en esta canción pero la próxima no. Si mi amor, yo te cuido tu carterita. ¿Traje condones? ¿Tendrá condones en la carterita? ¿La abro o no la abro? Pa qué si en esta bolsita solo le debe caber un celular.
Pues si no me va a llamar que no me llame. Por eso le deje la cartera a Esteban y así no me preocupo. Esteban tan lindo que es siempre, tan decente. Estos son los que me dice mi mamá que me tiene que gustar no se porque no aprendo. No no otra vuelta mas no que se mueve el piso. No, tu no me mueves el piso. El piso. Se mueve el piso. Entro sola al baño.