El Santo Cachón

Publicado en http://www.plandenoche.com/ el 8 de junio de 2009.

La fama de Agua Helada llegó hasta Bogotá. Niiiiña si parece Europa! Nuevayor! A mí la curiosidad me pica y le digo a Carlosmanuel, un amigo medioexiliado en La Samaria, que vayamos y chismosiemos la nueva discoteca a donde todoelmundo va. Nos costó trabajo encontrar la entrada, hasta que ingresamos extrañados al centro comercial. Junto a la taquilla, un grupo de chicas entaconadas y vestidas de colores, pasan el peso de su cadera de una pierna a la otra y hacen pucheros a sus chicos respectivos. Otras, un poco más ariscas, van entrado con un solo man, bien, pelo-en-pecho, que les quería pagar el cover, y mientras se cierra el ascensor alcanzamos a oír un –¡Machista! ¿Tu no respetas?-.
El ascensor se abre frente a dos niñas que bailan, de espaldas a nosotros y hacia la baranda que da al interior del lugar. El pelo castaño les llega rectecito hasta mitad de la espalda. Entramos. Hay telas blancas en el techo, palmeras, luces azules, y al fondo, unas cortinas de huérfana garciamarquiana. Eran las cinco e la mañana. Un seminarista un obrero. Con mil papeles de solvencia. Que no le dan pa ser sincero. Y nos abrimos paso al fondo donde parece que está la barra, pedimos una media de ron que vale 60 (con las seiscientasmilbarras que cuesta la botella de whisky saco visa para un sueño- digo, y Carlosmanuel se ríe aliviado porque, a fin de cuentas, el que paga es él).
Junto a la barra hay una pareja. Ellos le invirtieron al José Cuervo. La chica balancea su tacon de puntilla en la barandita de la silla, que también es larga y plateada. Tiene puesto un shortcito blanco, y un topcito morado (los diminutivos implican la talla s). La piel, anaranjado brillante, hace ver un poco más pálido su pelo liso. Paleta de colores Paris Hilton con carnes de barranquillera. El man también es un clásico. Camisa blanca remangada en los codos, reloj metemonos, jeans, contextura mediana, pelo castaño corto.
Se bailan un merengue amacizado junto a nosotros, que nos intimidamos y salimos a la terraza a fumar. Afuera el viento mueve el pelo de varias mamacitas indiscutibles, parecidas, e indistintas, como sacadas de video de Htv. Nos sentamos en unas camas blancas de plástico que hacen las veces de sofá y Carlosmanuel fuma y dice –Nojoda En Cuerpo Ajeno era excelente, soft porn horario triple A. Salvador Cerinza y el sobrevalorado Danilo Santos.- Armando el siniestro, Generoso el Guajiro-, digo yo. Mejor dicho, como si la generosidad del man fuera TAL, que antecede al epíteto.- Dice. Igual es puro nombre alegórico de novela, como las malas que se llaman Bárbara.
Youtube hace que se disminuyan mis preocupaciones por el alzheimer.
Desde el borde de la terraza vemos salir a la mona del shorticito blanco. Manotea aspavientosa con otro tipo distinto al que estaba con ella antes. Se ve más o menos lo mismo pero éste es de camisa gris y más flaco. El hombre señala a “el primo”, que estaba allá, junto a nosotros, asomado, con su camisa blanca arremangada y una copita sin tequila en la mano, mirando la pareja. Tristemente, él voltea la cabeza y se va.